
Scheiterhaufen qualmte die Weltliteratur, - ein wüster, trau
riger und ungeheuer ominöser Jux, den übrigens viele daran 
beteiligte junge Leute sich guter Dinge zunutze machten, 
um von den Büchern, die sie heranschleppten, möglichst 
viele zu mausen und so auf billige Art zu förderlicher Lek
türe zu kommen. 
Es ist merkwürdig genug, daß unter allen Schandtaten des 
Nationalsozialismus, die sich in so langer, blutiger Kette dar
anreihten, diese blödsinnige Feierlichkeit der Welt am mei
sten Eindruck gemacht hat und wahrscheinlich am allerläng
sten im Gedächtnis der Menschen fortleben wird. Das 
Hitler-Regime ist das Regime der Bücherverbrennungen 
und wird es bleiben. Der Choc für das europäische Kultur
gewissen war heftig und wirkt unaufhörlich nach, - wäh
rend in Deutschland dieser Akt nationalistischer Betrunken
heit wohl schon so gut wie aus der Erinnerung verdrängt ist. 
Sehr bald schon nach stattgehabtem Humbug bildete sich in 
London eine >Society of the Friends of the Burned Books<, 
an deren Spitze H. G. Wells stand. Sie arbeitete mit Pariser 
Emigrantengruppen zusammen und stellte die Mittel zur 
Errichtung einer >Deutschen Freiheitsbibliothek< in Paris zur 
Verfügung. Am ersten Jahrestag des Autodafes, dem 
10. Mai 1934, wurde diese eröffnet und ist natürlich seit
dem, samt ihrem ganzen Anti-Nazi-Archiv, ein Opfer der
Gestapo geworden. Das Datum des 10. Mai aber bleibt der
Erinnerung, zum mindesten der angelsächsischen Völker,
unauslöschlich eingeprägt, und die zehnte Wiederkehr jenes
10. Mai hat hier in Amerika zu wahrhaft rührenden und uns
deutsche Europa-Flüchtlinge tief beschämenden Kundge
bungen geführt. Um zwölf Uhr mittags gingen an diesem
Tage in der New York Public Library und in dreihundert der
größten öffentlichen Bibliotheken im ganzen Lande die
Flaggen auf Halbmast, und an all diesen Stätten versam
melte man sich, um den Ansprachen von Vertretern er
Literatur und der Wissenschaft zuzuhören, die der Nazi
Untat gedachten und die Unantastbarkeit des freien
menschlichen Gedankens bekräftigten. Der >Council of
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alles sein, was er weiß, und wer nur das weiß, der ist so 
dumm wie die Nacht, und wäre ihm besser, er wäre nie 
geboren. Weiß er doch von dem Bunde nichts zwischen Gott 
und Mensch, den keiner brechen kann, weder Mensch noch 
Gott, denn er ist unverbrüchlich. Blut wird in Strömen flie
ßen um seiner schwarzen Dummheit willen, Blut, daß die 
Röte weicht aus den Wangen der Menschheit, aber sie kann 
nicht anders, gefallt muß der Schurke sein. Und will meinen 
Fuß aufheben, spricht der Herr, und ihn in den Kot treten, -
in den Erdengrund will Ich den Lästerer treten hundertund
zwölf Klafter tief, und Mensch und Tier sollen einen Bogen 
machen um die Stätte, wo Ich ihn hineintrat, und die Vögel 
des Himmels hoch im Fluge ausweichen, daß sie nicht dar
über fliegen. Und wer seinen Namen nennt, der soll nach 
allen vier Gegenden speien und sich den Mund wischen und 
sprechen: >Behüte!< Daß die Erde wieder die Erde sei, ein Tal 
der Notdurft, aber doch keine Luderwiese. Sagt alle Amen 
dazu!« 
Und alles Volk sagte Amen. 

25. Mai 1943
Deutsche Hörer! 
Als ich mich im Sommer 1932 an der Ostsee aufhielt, bekam 
ich ein Paket zugeschickt, aus dem mir, als ich es öffnete, 
schwarze Asche, verkohltes Papier entgegenfiel. Der Inhalt 
bestand aus einem verbrannten, nur gerade noch erkennba
ren Exemplar eines Buches von mir, des Romans >Budden
brooks<, - mir übersandt vom Besitzer zur Strafe dafür, daß 
ich meinem Grauen vor dem heraufkommenden Nazi-Ver
hängnis öffentlich Ausdruck gegeben hatte. 
Das war das individuelle Vorspiel zu der ein Jahr später, am 
10. Mai 1933, vom Nazi-Regime überall in Deutschland in
großem Stil veranstalteten symbolischen Handlung: der ze
remoniellen Massenverbrennung von Büchern freiheitlicher
Schriftsteller, - nicht deutscher nur oder nur jüdischer, son
dern amerikanischer, tschechischer, österreichischer, fran
zösischer und vor allem russischer; kurzum, auf dem
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Scheiterhaufen qualmte die Weltliteratur, - ein wüster, trau
riger und ungeheuer ominöser Jux, den übrigens viele daran 
beteiligte junge Leute sich guter Dinge zunutze machten, 
um von den Büchern, die sie heranschleppten, möglichst 
viele zu mausen und so auf billige Art zu förderlicher Lek
türe zu kommen. 
Es ist merkwürdig genug, daß unter allen Schandtaten des 
Nationalsozialismus, die sich in so langer, blutiger Kette dar
anreihten, diese blödsinnige Feierlichkeit der Welt am mei
sten Eindruck gemacht hat und wahrscheinlich am allerläng
sten im Gedächtnis der Menschen fortleben wird. Das 
Hitler-Regime ist das Regime der Bücherverbrennungen 
und wird es bleiben. Der Choc für das europäische Kultur
gewissen war heftig und wirkt unaufhörlich nach, - wäh
rend in Deutschland dieser Akt nationalistischer Betrunken
heit wohl schon so gut wie aus der Erinnerung verdrängt ist. 
Sehr bald schon nach stattgehabtem Humbug bildete sich in 
London eine >Society of the Friends of the Burned Books<, 
an deren Spitze H. G. Wells stand. Sie arbeitete mit Pariser 
Emigrantengruppen zusammen und stellte die Mittel zur 
Errichtung einer >Deutschen Freiheitsbibliothek< in Paris zur 
Verfügung. Am ersten Jahrestag des Autodafes, dem 
10. Mai 1934, wurde diese eröffnet und ist natürlich seit
dem, samt ihrem ganzen Anti-Nazi-Archiv, ein Opfer der
Gestapo geworden. Das Datum des 10. Mai aber bleibt der
Erinnerung, zum mindesten der angelsächsischen Völker,
unauslöschlich eingeprägt, und die zehnte Wiederkehr jenes
10. Mai hat hier in Amerika zu wahrhaft rührenden und uns
deutsche Europa-Flüchtlinge tief beschämenden Kundge
bungen geführt. Um zwölf Uhr mittags gingen an diesem
Tage in der New York Public Library und in dreihundert der
größten öffentlichen Bibliotheken im ganzen Lande die
Flaggen auf Halbmast, und an all diesen Stätten versam
melte man sich, um den Ansprachen von Vertretern er
Literatur und der Wissenschaft zuzuhören, die der Nazi
Untat gedachten und die Unantastbarkeit des freien
menschlichen Gedankens bekräftigten. Der >Council of
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Liste der bekanntesten der verbrannten und verbannten 
Buchtitel enthält und an dreißigtausend Bibliotheken, au
ßerdem an alle Schulen, Colleges, Universitäten und Buch
handlungen des Landes versandt worden ist. Das amerikani
sche Propaganda-Amt hatte künstlerische Plakate herstellen 
und verbreiten lassen, die Symbol mit Symbol beantworten: 
Man sieht darauf, wie Rauch und Flammen aus dem Bücher
Scheiterhaufen den Kulturschänder Hitler ersticken. Ein 
Komitee für die > Wiederherstellung verbrannter und ver
bannter Bücher in Europa<, zu dessen Sponsoren erste Na
men des Landes gehören, gab eine Liste der Werke in 
Auftrag, die als erste wieder in die Bibliotheken eines befrei
ten Europas eingereiht oder neu aufgelegt werden sollen. 
Hörspiele und Reden der bekanntesten Radio-Kommenta
toren gingen über die Netzwerke und gedachten der barba
rischen Lustbarkeit, die dem alten Kulturvolk der Deut
schen vor zehn Jahren geboten wurde. Raymond Gram 
Swing und Eimer Davis sprachen zum Thema, es sprachen 
Sinclair Lewis, Eve Curie und viele andere. Ich rede nicht 
von den Ausstellungen der Buchhandlungen, den Diskus
sionen und Zeremonien in vielen Schulen. Genug, der 
zehnte Jahrestag der deutschen Bücherverbrennung wurde 
hierzulande zu einem Bekenntnistage, zu einer Demonstra
tion von großartiger Treuherzigkeit für die Kulturidee und 
für das Wort »Ihr tötet nicht den Geist«. Und wir Europäer 
hatten uns wieder einmal zu fragen, ob nicht die Werte 
abendländischer Gesittung heute auf dieser Seite des Ozeans 
besser aufgehoben sind, edelmütigeren Schutz genießen als 
drüben bei euch. 
Gegen den angeblichen Materialismus dieses Landes, das 
ich mit seinen Verbündeten anschickt, den alten Kontinent 

aus den Händen blutiger Banausen und räuberischer 
chwindelrevolutionäre zu befreien, behaupten eben diese 

Banausen und Kulturhenker, die edle Feste Europa ideali
tisch zu verteidigen. Abgetakelte Wagnerianer geben sich 

die Miene, als dürften sie verächtlich auf das Land Walt 
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